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DESPRE NOROC
Text citit la Radio Bucuresd in 9 marde 1940 (orele 20.05-20.20).

Programul de radio a anungat titlul: ,,Despre omul cu noroc®.

GANDIREA FILOZOFICA

Text citit la Radio Bucuresti in 26 octombrie 1943, in cadrul
ciclului de conferinge ,Evolugia gindirii“. Intr-o forma dez-
voltatd, sub titlul: Un ingeles pentru gindirea filozofica, a apirut
in Szeculum, an 11, nr. 2, martie—aprilie 1944, pp. 16-21.
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6. NOTA EDITURII

Data si locul primei aparigii in pres3, respectiv momentul
si emisiunea radio (in cazul conferingelor) sunt mentionate —
cu o singuri exceptie, in cazul cireia sursa n-a putut fi iden-
tificat — in lista de referinge de la sfirgitul volumului, stabiliti
de Marin Diaconu.

EDITURA

DESPRE O ROMANIE
BINECUVANTATA

Ce trist picat, deznidejdea! 1l intilnesti sub toate
formele in tara noastri, incepind de la forma aceea,
foarte blajini in aparentd, dar cit se poate de vinovati,
a strimbdturii sceptice, §i pini la deznidejdea gravi,
iremediabila, patetic proclamati. Oameni care n-au ficut
inci nimic deznddijduiesc de tot. Oameni care n-au fost
animati de nici un soi de vointi producitoare declari
deschis ci orice vointi e condamnati, aci, mediocritigii.
De ce, cu ce drept, dupi ce experienga?

E adeviirat, lipsesc multe in Tara Romineasci. Daci
te duci in Ardeal, vezi ci orice oras are o traditie si un
stil. Dincoace nu e nici tradigie, nici stil. Daci te duci
in striindtate, vezi ca orice focar de culturi rispindeste
culturi adevirati. La noi existi centre de culturi, dar
cultura pe care o produc ele e doar simulacru. Orice
comparatie ai incetca e in defavoarea noastri.

S deznadijduim? Mi se pare ¢i e ultimul lucru pe
care ar trebui si-] facem. Sunt atitea de intreprins, inainte
de a deznidajdui, incit nu e cu putingi ca deznidejdea
s4 fie altceva decit o mascd. Nu ni s-a spus de la inceput
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ci suntem un popor lipsit de tradifie? De ce mai sta-
ruim in a o releva? Nu stim prea bine ¢ nu poate fi
vorba, inca, de stil si de culturi nagionala? De ce ne-am
plange de asa ceva, cu fiecare prilej?

Daci intorci lucrurile pe fata cealalta, gisesti cd Roma-
nia e o fard binecuvintatd, pur si simplu, §i ci cine e
tindr astizi in ea nu are decit a se ferici. E o naivitate,
se va spune: dar lisagi-ne si dezvoltim putin aceasta
naivitate.

Inchipuiti-va, pentru a incepe, ci piméntul romé-
nesc nu are nici micar un secol de cind rodegte —~ §i
aceasta nu numai la figurat, ci chiar la propriu. Acum
cincizei, saizeci de ani inci, peste multe din intinsurile
noastre cresteau piduri. Nu ¢ o binecuvéntare si stii
ci arunci simanga intr-un pimant tAndr si plin de vlagd,
in timp ce, la alte popoare, nu numai sufletele, cisi pa-
manturile sunt ostenite? PAnd acum cétiva ani, §i astdzi
chiar, oricine se ducea pe coasta dobrogeani gisea, fira
nici o osteneali, monezi si obiecte vechi. N-avem tra-
ditie, nu-i aga? Dar a scormonit cineva bine piméntul
acesta roménesc spre a vedea daci avem sau nu traditie?
La Sarmiscgetusa, stiti bine, abia acum doi ani s-au
inceput sipaturile. In Moldova existd, pare-se, o preis-
torie a cirei cercetare nu s-a sfarsit inci. Nu ¢, §i de astd
dati, o binecuvintare si stii ci oriunde ai scormoni
putin pamintul gisesti ceva, ceva negtiut, nou, esen-
tial poate, pentru rosturile de aci?

Tar in planul culeurii este aidoma. Oriunde incerci si
intreprinzi ceva, dai peste un cimp nou, abia destelenit.
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Cum nu are aceasti intunecati generagie tinird tot
romantismul inceputului? Tot ce faci e inceput, §i nu
depinde decit de tine pentru a fi inceput temeinic.
Istoria literara abia incepe, §i ea. 5S4 tot fii erudit, in
aceastd tard unde numai teren de eruditie nu-ti lipseste.
Sunt mai multe inedite in secolul noudsprezece roméi-
nesc decit opere editate, de asta poate fi oricine sigur.
Cum nu-i apuci pe tinerii nogtri febra de a scoate la
lumini atitea comori care-i agteapti pe aici, prin preajma
lor, prin manuscrisele Academiei, prin hardile cite unet
familii cu traditie, peste tot unde e firesc si fie! Cer-
cetarea critici, si ea, este incd ingiduiti intr-o foarte
intinsd masurd. Pind acum cyiva ani se mai putea scrie
cu folos despre Eminescu, gi orice tezd de licenga asupri-i
avea sorgi si devind o piesd culturala. Astizi, in afard
de Eminescu, oricine poate fi cercetat cu folos. Ce
asteptim? Hasdeu este nepublicat si necunoscut. Scriso-
rile lui Duiliu Zamfirescu, pe care le publici de citiva
vreme o revisti roméineasci, pun foarte multe lucruri
intr-o lumind noud. Peste tot poate fi aruncati lumini
noud si sunt multe colturi in care e nevoie doar de
lumina, cici nici atdta n-a fost pind acum.

Daci cineva ar vrea si aiba misura fericirii noastre
cirturiresti, ar face bine si se uite la tovarisii sii, cir-
turari gi tineri, din Apus. Ar face bine si se gindeasci
la tinerii aceia din Italia, care lucreazi teze despre Cogbuc
sau literatura romaneasci de astizi, probabil pentru ci
nu mai au prea multe de limurit intr-ale lor.

Ar face bine si se uite la tinerii aceia francezi, care
au studiar pani i bucitiria, da, felurile de mancare ale
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secolului optsprezece francez, si care acum i indreapti
atentia citre problemele coloniale, arisi pentru ¢i nu
maj au mare lucru de ficut la ei acasi. Sau, mai bine:
¢ intotdeauna ceva de ficut in sinul unei culturi mari,
dar pentru a da rezultate interesante nu fi se cere numai
munci, ci §i inteligentd sau ingeniozitate. Aici, la noi,
pufind munci ar ajunge. E mai usor si fim dezniddj-
duiri decit si fim silitori?

Nu am vroi si avemn aerul ci predicim cumingenia,
acea cumingenie nitingi, dincoace si dincolo de care
nu este nimic. Dar nu se poate admite ca inteligenta
si nelinistea omului tanir de azi si fie numai prilej de
scepticism §i deznidejde, iar nu si de creagie. E prea
mult indemn la lucru, in imprejurérile culturale pe care
le triim, pentru a nu simti, sau pentru a nu face pe
altii si simtd, ci avem cu tofii o oarecare misiune de
indeplinit.

Si mai este ceva binecuvintat in alciruirea roma-
neasci de azi. E faptul ci, dacd vroim si fim crturari,
putem fi numai cirturari, sau, daci vroim si fim alt-
ceva, putemn si fim numai altceva. Nu mai apasd asupra
congtiintelor noastre obsesii, aga cum era ceaa intregirii
neamului. Nu mai suntem datori s inchindm, cel puin
jumitate din puterca noastra de a vroi si visa, unui ideal
pe care lumea nu-1 putea sti apropiat, dar pentru care
era datoare si lupte in prezentul vietii ei istorice. Vom
avea i noi, poate, insdrcinari politice de indeplinit. Va
fi apisind i asupra noastri o mare misiune nagionald,
pe care e momentul s-o descifrim. Dar nu mai triim
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sub obsesii: sub unica, nobila, dar istovitoarea obsesie
care trebuie sa fi secituit de vlagk atitea suflete mari
ale trecutului roméinesc.

Pentru ce s-au jertﬁt acestia, daci nu pentru a ne
da noud libertatea de a fi astizi 5i altceva decit luptitori,
¢i altceva decit nigte sacrificati? Pentru ce a renuntat,
ceasuri intregi pe zi, la carturirie Titu Maiorescu, sau
alt om finzestrat al generatiei sale — cici acesta nu era
poate un obsedat al mitului intregirii — decit pentru
a ingidui celor de azi si cirturareasca in voie, in atita
voie citd poate fi ingiduitd vreodati de nevoile unei
societiti in plind dezvoltare?

Binecuvantati este, prin urmare, aceastd Roménie
in care orice munci e rodnici, si munca insasi, dreptul
la munci, e rodul cel mai frumos pe care-l culegem de
pe urma inaintasilor nostri. Nu de multe ori in istoria
unui neam individul are acest drept de a se realiza pe
sine prin munci §i de a imbogiti in acelagi timp socie-
tatea, in prelungirea, iar nu impotriva doringelor ei.
Candva, cultura roméneasci va fi §i ea obositd, iar cuvin-
tul roménesc va fi cilitorit peste toatd harta gindului.
Atunci vor apdrea creatorii cei mari, negresit: atunci
geniul va putea fi roménesc; dar atunci munca nu va
insemna nimic, sau va insemna atit de putin, prin ea
insisi, incat cei multi vor privi cu jind spre noi.

Si te feregti, spunea cineva, si te jinduiasci cei de
pe urma pentru ceea ce puteai si faci!



TINETI MINTE...

Poate ci si cititorul e obsedat de reclama aceea care
se transmite de citva timp prin radio: , Tineji minte
trei cuvinte. .. si urmeaz cele trei cuvinte pe care, nu
stiu cum se face, dar le uit neincetat. )

Nu e ceva ciudat in intimplarea aceasta? In definitiv,
atita tot te roagi oamenii: s3 memorezi trei cuvinte. far
{1 nu memorezi trei, ¢i patru (tineti — minte — trei —
cuvinte), Si totusi, in loc s stii ceva, un lucru care poate
i-ar fi 5i tie de folos, nu numai fabricantului cu reclama,
stii doar ci ar trebui si gtii ceva. Agadar, nu (ii minltc
decat pe jumitate: dar exact jumitatea care nu-fi trehulc:

Mi se pare ¢ asa facem cu foarte multe intimplari
si invagiminte din viaga aceasta, plind de intdmplari si
invigiminte. Tinem noi minte cite ceva din ele, dar
mai ales ceea ce ny trebuie. Adesea fiindca lucrul acce-
soriu e prin el insusi mai atragdtor decr cel esential
(dupa cum in reclama de mai sus tocmai partea acceso-
rie, ,finefi minte trei cuvinte”, era in versuri). Dar in
cele mai multe cazuri refinem accesoriul pur si simplu

fiindci antipatizim lucrul esential.
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Si cum s nu antipatizim esentialul? E aga de auster,
asa de grav, asa de incomod. Ce plicticos ar fi si ne
sileascd cineva s gtim legile ciderii corpurilor, dupd
Newton, in loc si ne mérginim a sti chestia — chiar
inexactd, cum pretind unii distingi invitagi — a miru-
lui care i-a cdzut in cap. Iar daci biografia lui Kant e
nitel mai plicuti decit doctrina sa — ¢ fiindci in cea
dintai figureazi si citeva date care nu dovedesc nimic
serios, de pildi faptul ci filozoful juca din cind in cind
cite o partidd de biliard sau ci, spre batrinete, obignuia
si prefere vinul rosu celui alb.

A, dar acum imi aduc aminte totul: ,, Tineti minte
trei cuvinte: vin, sampanie, Rhein!® Sigur ci da, ,vin,
sampanie, Rhein®. Sau ,vin, sampanie, Mott“? Mi se
pare ci era Mott. Sau nu, Rhein...

Ei, dar acum ne-am incurcat de-a binelea. Asadar,
tocmai cind lucrurile pireau ci se limpezesc, se intu-
necd definitiv. $i nu e intristitor la culme? Vine cineva
§i te roaga sd {ii minte trei cuvinte: $i nu {ii minte trei,
ci de doud ori trei, adici sase (tineti — minte — trei —
cuvinte — vin — sampanie). Iar tocmai la al saptelea,
cuvantul magic, cheia, adevirul, esenta, tocmai acolo te
infunzi. Hotirir, e un destin in toate astea: destinul de-a
sti necontenit totul, afard de putinul care trebuia stiut.

Dar e §i vina celor care stipinesc acest pufin. La
urma urmelor, de ce ni-] imbraci in tot felul de fucruri
accesorii, care ne satisfac setea de-a sti firi si stim,
propriu vorbind, nimic? De ce nu ne spun simplu, des-
chis, cinstit, adevirul lor, unicul lor adevir? Si spuni
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de pilda: Mott, Mott, Mott. Sau: Rhein, Rhein, Rhein.
Siam ingelege, poate. Nu exista oare in Antichitate un
grec care credea cd toatd lumea se reduce la un fel de
Unu nemigcat, ceea ce-] ficea si exclame, pur si simplu:
Unule, Unule, Unule?

Si totusi md gandesc ci nici solutia aceasta n-ar fi cea
ideald. Pe zidurile tunelului prin care circuli metrourile
din Paris sta scris: Dubonnet, Dubonnet, Dubonnet. ..
fatd un negustor care lucreazd cinstit §i sigur, mi-am
spus vazand reclama aceea lipsiti de orice literatura.
Dar nici astdzi nu stiu ce e ,,Dubonnet®!

Asa ci, stiu eu? Poate au nificd dreprate i cei cu
liceratura. Dar mi se pare ci ar trebui convocat un
congres. ..

INTAMPLARI CU DRAGOSTE

Nu e un miracol faptul ci poti invita ceva din
romane? Le citegti fird s3 vrei, aproape. Le citesti pentru
ci e vorba de o dragoste, acolo; pentru ci, desi ai mai
citit cirti de dragoste te intereseazd foarte mult dra-
gostea asta; le citesti asa, fiindci te furd ele, te cheami
ele si-fi spund povestea pe care o au pe suflet.

Si pe urmi, toate astea se consuma. lar din cartea pe
care ai citit-o Iti rimine doar cite un aspect social sau
numele unei strazi din Londra — lucruri pentru care n-at
citi cartea, care nu existau pe cind o citeat gi care rimén
acum cu tine, vitale; in timp ce restul acela, insistent altd
datd, s-a ingropat undeva pentru totdeauna.

Pentru ce se citeste, de pilda, Forsyte Saga? Pentru
ci e o fresci a societdsii engleze din secolul al XIX-lea
si contemporane? Asta o vei crede dupd ce vei fi sfirgit
volumele. Dar, cind le citegti, o faci pentru ci in volu-
mul inidi e dragostea lui Bosinney cu Irene, in volumul
al doilea dragostea lui Jolyon cu aceeasi Irene, iar cele-
lalte volume le citegti pentru Fleur si pentru Jon, pentru
dragostea lor, deschisi la inceput, indbusicd apoi si



